夕阳西下，整个VIP室被染成了一片血红。
斯诺总统似乎厌倦了坐在沙发上。
“把椅子撤了。”
他对仆人挥了挥手。
昂贵的真皮沙发被移走。
“74-12。”斯诺看向跪在角落里的凯特尼斯，“过来。”
凯特尼斯此时已经擦干了眼泪，恢复了那种死寂的顺从。她脖子上的项圈在夕阳下闪着金光。
“是，主人。”
“我不喜欢站着看日落。”斯诺指了指落地窗前的空地，“你知道该怎么做。”
凯特尼斯没有任何迟疑。
她走到窗前，跪下，双手撑地，然后慢慢地伏低身体，将背部拱起，形成一个平坦的弧度。
这是一种极其标准的“家具姿态”。
斯诺走过去，心安理得地坐在了她的背上。
“嗯，高度刚刚好。”
他把全身的重量都压在这个纤细的女孩身上。
凯特尼斯的骨骼发出轻微的抗议声，手肘和膝盖在坚硬的地板上承受着巨大的压力。那件黑色的乳胶衣紧紧绷在身上，勾勒出她因为用力支撑而显现出的脊柱线条。
斯诺手里端着一杯白兰地，一只手随意地搭在凯特尼斯的臀部上，手指无意识地在那个光滑的黑色曲线上敲击着节奏。
“普鲁塔克，”斯诺对着空气说道，“今晚的收视率怎么样？”
普鲁塔克的声音从扬声器里传出：“非常高，总统先生。尤其是凯特尼斯刚才在那场‘喂食秀’里的表现，社交媒体上的讨论热度已经爆表了。”
“很好。”
斯诺满意地晃了晃腿，鞋跟轻轻踢在凯特尼斯的肋骨上。
“我们要保持这种热度。既然盟友已经结成（他看到了屏幕上芬尼克和皮塔的汇合），那就该给他们一点睡前的‘故事’了。”
他低下头，看着身下的“椅子”。
“你说呢，我的小椅子？你想让他们今晚睡个好觉吗？”
凯特尼斯咬着牙，强忍着背上的重压。
“主人的意志……就是一切。”
她的声音从下方传来，闷闷的，带着一丝因为用力而产生的颤抖。
“真乖。”
斯诺把空酒杯放在她的后脑勺上。
“顶着它。别洒了。这可是为了庆祝今晚的‘毒雾’派对。”
[地点：第75届饥饿游戏控制中心，环境控制台][时间：深夜 23:00]