“你好，续房。”老妈站在我旁边，开口说道。
后方靠近，那对男女也走到了前台，站在我们侧后方不到一米的位置。
男生将房卡随手扔在桌面上：“老板，退房。205。”
寸头前台把目光从电脑移开，拿起205的房卡在机器上刷了一下：“205退房，押金一百，微信还是支付宝退给你？”
“退微信。”男生拿出手机。
在这个间隙，男生再次看向老妈。他从头到脚打量着老妈的穿着，眼里包含着评估探究。老妈的裙子下摆垂在小腿肚上，肉丝包着小腿，脚踩着粗跟皮鞋。
这副打扮在年轻男生眼里就有点老气横秋了。男生在老妈的前胸停留了两秒，随后转向我，嘴角扯了一个笑容。
前台操作完205的退房，转头拿起我们的房卡：“206，也是退房对吧。”
老妈向前迈了半步，挡在我的旁边，挡住了那个男生的视线。
“我们不退，续房。”她打开手提袋，从里面抽出纸币放在台面上，“再续一天，到明天中午。这房费还是付现金。”
小伙子拿着纸币在验钞机上过了一遍，然后开始登记：“行，206续住一天。下午保洁阿姨会去给你们换毛巾打扫卫生，需要打扫吗？”
“不用。”老妈从前台小伙的脸上错开去拿台面上的找零。纸币没叠好就被她胡乱塞进手提袋，拉链拉得磕绊。
“里面放了私人物品，就不用保洁进去。”
“好嘞。”小伙子把房卡递了回来。
我伸手接过房卡，揣进口袋里。
那对男女已经收到了退款。女生拉了拉男生的衣角，示意他走。男生却没有马上动步，而是故意放慢了动作把手机揣回兜里，耳朵竖着听我们这边的动静。
直到听到老妈说出那句“不用保洁进去”后，两人才转过身，向着大门走去。
走到玻璃门前，男生停下脚步，回头看了我们一眼。
那一眼包含着怀疑和猜测，以及看好戏的戏谑。他看着老妈，又看看我，随后推开门走了出去。
老妈站在原地，等到那两人完全消失在门外，她才吐出一口气。
“看什么看，走。”她把手提袋的拉链拉好，率先向门外走去。
走出大门，外面的阳光照在台阶上。时间已经过了十一点一刻。街上的行人多了起来，大多是附近学校的学生和出来吃午饭的居民。
路边的树叶被风吹得簌簌作响。老妈脚步匆匆，皮鞋踩在人行道上，声响一下一下地追着脚步。
我跟在她身旁，保持着并肩的距离。
“妈，时间不早了，直接去步行街那边吃饭？”我询问她的意见。
“去步行街干什么，走那么远。”老妈的眼神在街道两旁扫过，指着前面不远处的一个招牌，“就在这附近随便吃点。前面有家沙县小吃，吃完再办正事。”
她现在急需一个市井环境，来冲淡刚才在旅馆的窘迫，来证明我们母子是在过着正常人的生活。
我们走进沙县，店面不大，里面摆着六七张折叠桌。墙上的菜单印着各种小吃的价格。
店里已经有几桌客人了。老妈挑了一个靠墙的角落位置坐下，把手提袋放在一旁的空椅上。
我坐在她的对面，拿起桌上的塑料水杯和纸巾，倒了点热水涮杯子。
“老板，来两份鸭腿饭，一份拌面。”老妈对着厨房窗口喊道。
“好嘞，马上来！”厨房里传出回应。
我把涮好的杯子放在她面前。老妈拿起杯子喝了一口水，眼睛望向窗外来往的车辆上，脸色逐渐放松下来。
这时，店门再次被推开，两个人走了进来。老妈还在看着窗外，我正低头拆着一次性筷子的包装。进来的客人径直走到店中央的一张桌子坐下，正好在我们斜前方。
对方背对着我们这个角落，压根没发现后面坐着谁。
男生拉开椅子坐下，拧开手里的可乐喝了一大口，女生拿着菜单在看。
“你听到没有，刚才在前台的时候，那大姐说不用保洁打扫。”男生的声音清清楚楚地传到我们这桌。
听到这句话，老妈看向窗外的脸转了回来，看着那个男生的背影，认出了对方。
女生看着桌上菜单，头也没抬：“不打扫就不打扫呗，有的人讲究，不喜欢外人碰自己的东西。”
“讲究个屁。”男生嗤笑出声，身体前倾，“里面肯定全他妈是纸巾和水，能让保洁看吗？昨晚那床摇得，我在这头都感觉墙在震。半夜一次，早上一次。
今天早上那大姐叫得比昨晚还大声。我还以为是哪个学校的出来卖的，结果呢？”
老妈的手在塑料杯上刮出了响，杯里的水面都有了波纹。
“结果刚才在房门前，那个男的喊她‘妈’。”男生兴奋的语调全张扬了出来，“真是开了眼了。亲妈跟亲儿子在旅馆开房。你看那女的穿的，土得要命，里面浪得没边了。这高中生体力也是真好，直接把房费续到了明天。今晚看来还得接着干。”
“你小点声！”女生用筷子敲了一下男生的手，没多少责怪，多了几分好奇，“你确定没听错？万一是干妈或者乱七八糟的称呼呢。现在高中生也玩得花。”
“拉倒吧。你没看那大姐刚才在走廊里的眼神，防贼似的。正经男女谁是那种反应。”男生充满了笃定，“母子大戏啊，这要是拍下来发网上，绝对火。”
每说出一个字，老妈的脸色就褪去一分血色。
邻桌的议论还在继续。
老妈没有发作。她根本不可能去反驳。那是亲妈和亲儿子在床上做的荒唐事，就算被人当成妓女一样在饭馆里议论，她又怎么好意思张得开嘴去辩解？更何况对方说出的每个字，都是个把小时前真真切切发生过的客观事实。
手背上鼓起青色的血管。
她直接站起身，完全顾不上整理长裙的下摆。抓起旁边的手袋，另一只手直接越过来钳住我的手向外拉。
“走。”老妈嘴唇哆嗦得厉害。
我被她拽得往前一跌，膝盖磕在桌腿上，连桌上的水杯都被撞翻。我顾不上这些跌跌撞撞地跟上。
老妈连头都没回，步伐又快又碎。
“哎，你们的鸭腿饭做好了，往哪走啊！”老板端着两个盘子从厨房走出来，对着我们的背影喊道。
老妈充耳不闻，拽着我直接走进了外面的阳光里。
我们在街上快速行走，老妈肩膀跟着每次换气上下耸动。她拉着我的手一直没有松，越走越快，几乎是在街上小跑，迫不及待地要甩开身后那个地方。
路过的行人偶尔投来目光，她就把头低得更下，恨不得把脸埋进领口里。
“妈，你走慢点，走太快会崴脚。”我任她拉着，在后方小声提醒，满是担忧。
她根本没有理我的话，只是固执地往前冲…
走过了两条街口，身后的沙县小吃早就脱离了视线。老妈的脚步才开始放慢。
她走向路边的一棵树下，松开了我的手。原本强撑的状态在这一刻终于溃散。她双手捂面，肩膀不住地抽着，啜泣声从指间流出。
我走过去，站在她旁边，伸手揽住她的肩膀。手掌隔着大衣在她的后背上揉着，帮她顺气，：“妈，没事了。都是些不认识的人嘴碎，他们连我们叫什么都不知道。出了那扇门，以后谁也碰不到谁。”
“没事？”她一把推开我的手臂，原本捂面的手放了下来。眼眶通红，近乎低声咆哮，“你嘴上说得轻巧！这叫没事吗！那是乱伦！是被别人指着脊梁骨骂的下贱事！我这半辈子清清白白，脸都让你丢尽了！我到底造了什么孽，你要这么逼我！这要是传到家里，传到你爸耳朵里，我还活不活了！”
她边骂边抬起手，拳头砸在我的肩上。
我由着她打，没有躲，反而上前一步，双手顺势环过将她整个人抱住。她挣扎了两下，力气不大。我的手继续在她后背上一下一下地揉着，贴近她的耳边安抚：“妈，千错万错都是我的错，你打我骂我都行。但你看看周围，马路上人来人往的，你在这里哭，别人才会盯着你看。”
“那两个人就是过个嘴瘾，况且，谁能认出我们？”我继续给她递台阶，“妈，这事烂在肚子里，咱们谁也不说，就当没发生过。咱们现在去步行街，那边人多，谁也不认识谁。吃完饭，去专卖店帮我把鞋买了，下午你坐车回家，好不好？”
周围确实有几个路过的行人朝这边多看了两眼。老妈向来对旁人的反应很在意。
她推开我，拉开两人之间的距离。用手背胡乱擦去脸上的泪痕，深吁了口气，把哽咽咽了回去。
“去步行街。”她看着地面上的蚂蚁，平如死水。
我们继续向前走，汇入了步行街的人流中。周日的步行街人声鼎沸，各种店铺的音乐声交织在一起。此刻嘈杂的环境，变成了安全的保护衣。没有人认识我们，也没有人知道此前在旅馆房间里发生的事。
我们在步行街的后巷找到了一家卖桂林米粉的店。
老妈走到一张双人桌前，拉开椅子坐下。她双眼看着桌子上的辣椒罐，眼肿还未消退，双手交放在膝上。
我走到对面坐下，拿出纸巾擦了擦桌面。
服务员拿着点菜单走了过来，：“两位想吃点什么？我们家招牌是卤肉米粉和酸笋粉。”
老妈没有理会服务员的询问，就维持着坐姿，眼神没有从辣椒罐上移开。
“两碗招牌卤肉米粉，一碗多加点酸豆角。再要两瓶常温矿泉水。”我把点菜单递回服务员。
服务员转身走向厨房…
我把矿泉水拧开，推到老妈的手边。
“妈，喝点水吧。”我轻声开口，“刚才走得那么急，肚子肯定饿了。等会儿吃完粉，咱们就去专卖店把鞋买了，下午你直接回家吧。”
我故意在这个时候提起买鞋和回家的行程。
老妈注视着我，她的眼底布满血丝，面对我说的话，她没有什么反应，只是眨了一下眼睛，木讷地重新看回桌面。
在此之前，我其实盘算过用更亲昵的话去哄她，甚至都想直接把她带回旅馆去平复情绪。可是看着她现在这副丢了魂的样子，我把那些念头全都打掉了。
老妈的状态太差了。放以前，她在家里大嗓门，性格泼辣，做事不吃亏。可骨子里，她把外人的评价看得比天还大。刚才沙县小吃里那几句话堪比刀子，把她苦心维系的里子戳得连渣都不剩。
我现在宁愿让她下午回县里，也不敢在这个节骨眼上再提半个关于“旅馆”
的字眼。那间客房现在就是个炸弹，随时可能会爆发，导致老妈做出些什么过激的行为。
不一会，服务员端着两碗冒着热气的米粉走了过来。
“慢用。”服务员转过身离开。
热气在桌面上翻腾。老妈盯着碗里的葱花，双手仍旧交放在膝上，没有去拿筷子的意思。
我拿过她面前的碗，把上面的卤肉和酸笋拌匀，挑起一筷子吹散了热气，又放回碗里推到她那边。
“妈，你先吃点东西垫垫肚子。”
“我们都出来了，总要先把鞋买了再回去，不然老爸问起来，也不好交代。”
听到“老爸”两个字，她眼皮跳动了一下，终于有了动作，拿起筷子，夹起米粉送进嘴里，机械地咀嚼着。
这顿饭吃得非常漫长。老妈碗里的粉只下去了一小半，就放下了筷子。
我没有强求，拿过老妈的袋子付了款，带着她走出米粉店。
午后的步行街人头更加攒动，我走在她的侧方，挡开逆行的人流。老妈跟在后面，步伐机械，她低着头，完全不去理周围的喧闹。
我们在步行街的中心地段找到了一家耐克专卖店。
“欢迎光临，两位想看点什么款式的？”一个男导购迎了上来，脸上挂着职业笑容。他打量了一下我们，热络地向老妈推荐，“大姐，带儿子来买鞋啊？这边都是我们刚上的春季新款实战篮球鞋和跑步鞋，脚感特别软弹。您让帅哥过来试试……”
导购在一旁喋喋不休地介绍着气垫和包裹性。老妈站在五颜六色的展示墙前，空洞的眼睛落在架子上摆放的运动鞋上。她没有回应导购的问话，连头都没有点一下，整个人被抽干了精气神。
我走到她身旁，随手指了指架子上的一双基础款跑鞋。
“就拿这双吧，拿42码的。”我转头对导购交代，直接避开他的推销话术，连试穿的环节都省了。
导购愣了一下，看了看隔壁的老妈，又看了看我：“好的，不用坐下试试大小吗？行，您稍等，我去库房拿新鞋。”
不到两分钟，导购拎着耐克鞋盒走了出来，放在收银台上：“打完折一共是六百八十块。”
我走上前，拉开老妈手提袋。里面放着一些现金，还有她的手机和钥匙。我数出七张一百元的钞票，递给收银员。
“找您二十。”收银员把零钱和装好鞋盒的纸袋递了过来。
我把零钱塞回手提袋，伸手接过购物袋，另一只手扶住老妈的胳膊：“妈，买好了，我们走吧。”
老妈顺着我向着店门外走去。
这一套付钱，拎包的流程，我做得自然熟练。在以前，这种掌管财权和拿主意的事，从来都是她说了算。可现在，她退缩在自己的躯壳里，连最基本的社交都做不出来，只能由我来临时接管了。
这条街上没有人认识我们，可老妈走在人群里，却表现出时刻躲避旁人的防备。但凡有路人从她身边擦肩而过，或者说话的声音稍大些，她的身体都会不自觉瑟缩一下，然后把头放得更下。
沙县小吃里的恶毒八卦，将老妈的落落大方在短短时间里被摧毁殆尽。
走到十字路口的红绿灯前。
中巴站就在过了前面路口的地方。只要走过去，给她买一张下午两点的车票，她就能离开这里，回到自己那安全的家里。
可是，我看着她盯着斑马线出神的双眼，心里冒出一股寒意。
老妈真的能当做什么都没发生过一样，安稳地坐车回家吗？
把她一个人送上车，万一她在半路上情绪再次崩溃怎么办？万一她钻了牛角尖，觉得没脸见人，做出什么寻短见的过激行为怎么办？
这个念头一出来，我的掌心出了汗。不行，绝对不能让她就这么回去。她现在的心理状态已经碎成了渣，放她一个人独处，等同于把她推向悬崖。
绿灯亮了。人群开始向前涌动，我们也随着人流向前走。
我伸出手，一把抓住了她大衣袖口，把她拉停在斑马线的一边。
老妈回过头，眼神里满是迷茫和不解。
“妈，既然车票还没买。”我看着她的眼，把不容置喙的强硬藏在关切之下，“现在去站台也只能买到很晚的票了，要等好几个小时。你现在这个状态，我放心不下你。”
老妈没有出声，我拽着她的袖子，借着身高优势挡住行人的视线：“妈，咱回旅馆吧。既然房间已经续费了，门一关，没人会去打扰。你回去躺在床上好好睡一觉，把脑子里的事情全清空。等明天早上再回去。”
回到旅馆，前台那个寸头小伙正趴在电脑后打瞌睡。我们放轻脚步上了楼。
推开门，房间里的陈设和我们离开时一样，因为提前交代过不让保洁进来。
老妈走进房间，连手提袋都没有放下，直接走到床沿坐下。她没有脱下大衣，背脊向下塌陷。
我把手里的耐克鞋盒放在书桌上，拿了瓶刚才前台顺的矿泉水。
“妈，喝口水吧。”我递到她的手边。
随后，我在她面前单膝蹲下，然后从下往上看着她。
我伸出手，掩着她的手背。她的手指有点凉，我用掌心慢慢揉着，想用体温去捂热她。
“妈。”我叫了她一声，“别拿那些外人的碎嘴来折磨你自己了。咱们俩的事，什么时候轮到几个连名字都不知道的陌生人来定罪了。你把别人的错误全揽在自己身上，把自己逼进死胡同里折腾，看着你这样，我心里有多难受你知道吗。”
“你懂什么……”她开了口，吐字缓慢，“那是人伦常理。我生了你，养了你十八年，我是一个当妈的。今天这事，等于是把我放在大庭广众之下扒光了示众。我哪还有脸面活在这个世上……你爸要是知道……家里亲戚要是知道……”
说到这里，眼泪再次蓄在眼眶里。
我没有顺着她的自责往下说，把话锋一转。
“别人怎么想，我根本不在乎。家里亲戚怎么看，我也不关心。我只在乎你。”我直视着她的眼睛，字字句句说得诚恳，“你是我妈，也是这世上对我最好、最重要的人。昨晚今早发生的事，错全在我。是我没管住自己，是我缠着你。
你要怪就怪我，打我骂我都行，别去管外人的目光。”
“我长这么大，不管遇到什么事，只要有你在，我就觉得天塌下来都有人顶着。现在好不容易咱们俩把话说开了，你心里也有我。我不想看你被几个路人的闲话击垮。你要是倒了，我该怎么办？”
这番话句句都在示弱，句句都在强调她对我不可替代的重要性。对于一个把“被需要”和“长辈责任”刻在骨子里的母亲来说，儿子的这种眷恋，远比讲道理的开导都要有效。
听到“你要是倒了，我该怎么办”，老妈的眼神出现波动。
她一直紧绷的下颌线条有了微小的松懈。
她抽出被我握着的手，手落在我的头发上。
“你啊……”她叹了一口气，这声叹息里包含了太多的唏嘘，以及被我这番话下来软化后的心软。
我站起身，直接在她身旁坐下。我侧过身，面向她。她也转过头看着我。
她的嘴唇微张，还要再说些什么说教的话来找回原来的状态。
我没有给她开口的机会，继续一字一句往她心窝里砸：“妈，你听我说。以后不管我是去外地读大学，还是毕业去工作，我的心里永远都有你的位置。我以前也分不清这到底是什么感情，但是经历了昨晚和早上……我和你那个一起的时候，我满脑子都是对你的不舍，我根本离不开你。”
听到这些直白依恋的话，老妈原本想要说教的话都噎住了。她的眼里有些闪烁，脸上的红晕加深了几分。
我趁热打铁地继续把她心底的顾虑封死：“就算我以后到了年纪，真的结了婚娶了媳妇，你在我心里的位置谁也代替不了，我也绝对不会忘了你的好。你平时把规矩面子看得比天大，…但是……昨晚……却愿意为了我迈出那一步，我知道你心里有多疼我，有多爱我。这份情分，我这辈子当牛做马都要报答你。”
老妈眼里刚刚压下去的水光再次涌了上来，在这番温情话语下一层层剥落。
“外界怎么看，怎么说，真的没关系。咱们只要过好自己的日子就行。”我抬起手，贴上她的脸抹掉流出的泪，“不管发生什么，不管我们变成了什么关系，我还是你的儿子，直到死都是。”
老妈看着我，眼底的水光闪动，却没有说出话来。
“妈，你就笑一个吧。”我拇指在她的脸上慢慢摩挲，慢慢哄着，“你平时在家里嗓门大，教训我的时候多威风。现在哭成这样，眼睛都肿了，真不像你了。笑一笑，把外面的闲话全丢开。”
听着我这番半打趣半心疼的话，老妈没忍住，“扑哧”一声笑了出来。虽然笑意很浅，但原本被羞愧压垮的脸容终于有了鲜活的生气。她抬起手，在我的手背上拍了一下，嗔怪出声：“没大没小，连我都敢编排。”
“现在心里舒服点了吗？”我反手握住她打过来的手，握在手心里。
老妈长长吁了一口气，眼底的阴霾散去了大半。她看着我，重新拿出了几分平时做派，声音却软得没有威慑力：“你只要少气我就行了。现在什么闲心都别操，先把高考考好。以后的事……以后再说。”
“好，都听你的。”我轻声应允。
我止住了话头，双手把她整个人往我怀里带。
老妈没有躲，任我把她按向胸膛。我低头注视着她的眼睛，她眼里泪光还没干，瞳孔里全是我的影子。经历了早上的纠缠，现在的亲吻已经不再生涩。我没给她犹豫的机会，侧过头直接重重地吻住了她的嘴唇。
牙齿偶尔磕碰在一起，舌头熟练地探入，勾住她的呼吸。老妈的双手起初揪着我的衣角，随着吻的加深，她的手指也慢慢挪动，最后攀上我的脖颈。
我们在床沿紧紧贴在一起，彼此的呼吸频率越来越快，刚才那点温情很快被翻涌上来的燥热冲得干干净净。在这种只属于两人的禁忌感里，沉睡了许久的情欲烧得比早上还要旺。
老妈发出一声细碎的轻哼。我的手不再满足于隔着大衣的搂抱，顺着她的身体向上摸索，手指捏住大衣的扣子，一颗颗利落地解开。她也没有停下，指尖在我后脑的发丝里摩挲，另一只手拉开了我衣服的下摆。
大衣被我随手掀开，滑落在地上。两人的动作里都带着豁出去的急切，迫不及待地想要剥离这些碍事的衣服，重新找回早上那种肉体相贴的真实感。
……